爱是慢性绞杀

没有回复，第二天早上七点四十分，车停在宿舍楼下。　　车窗摇下来，露出他穿深灰色大衣的半边肩膀。　　她没有上车，他也没有催。　　她走到公交站等了十分钟，车一直停在原处。　　她上了公交车，那辆车跟着公交车走了一路。　　第二天也是这样，第三天也是。　　第四天她没有等公交车，拉开车门坐进副驾。　　他侧过头看了她一眼，没有说你终于上车了，只是问：吃早餐了吗？　　没有。　　他从扶手箱里拿出一个纸袋放在她腿上，里面是一个牛角包和一盒温的牛奶。　　纸袋边缘整齐，上面没有店名标记，像是他特意选的。　　她犹豫了一下，最后还是吃了。　　从那天起，她开始习惯他每天早上出现在楼下。　　有时候他会带咖啡，有时候会带水果，有时候什么也不带，只是把车窗摇下来等她。　　...